
Da l l’o m o n i m o 
capolavoro di 
Bruno Schulz, 

lo scrittore ebreo polac-
co ammazzato nel 1942 
nel ghetto di Varsavia, 
il Trattato dei manichini di 
Teatropersona – asso-
lutamente da non per-
dere nella sua prima re-
gionale all’Astra di Schio 
(26 marzo, ore 21.00) – 
ha ricavato l’atmosfera 
onirica di cui è pervasa 
ogni scena. Ma la radi-
ce prima di questo pez-
zo straordinario di scrit-
tura scenica sprofonda 
nell’infanzia del regista 
Alessandro Serra: l’orfa-
notrofio, la solitudine, il 
gioco introspettivo. Che 
Serra riesca a mantenersi 
paradossalmente «estra-
neo nell’autobiografia» 
e a far vibrare in sequen-
ze di impeccabile rigore 
formale l’esperienza uni-
versale dell’infanzia per-
duta dipende in primo 
luogo da un suo eccesso 
di autoconsapevolezza. E poi da un’incrollabile fede nel 
teatro quale atto fondativo di un mondo che è nel tempo 
ma non appartiene a questo tempo. Un atto di autonomia 
creativa, una cosmogonia interiore che si spalanca a una 
visitazione condivisa. Serra spiega come «il ritorno atem-
porale all’infanzia è un sogno che non si può racconta-
re, un nulla a cui nessuno crederà, ma un nulla visibile, 
confezionato con le immagini della realtà». La scena vie-
ne dunque svuotata di ogni elemento descrittivo, di ogni 
intenzione narrativa, in perfetta coerenza con le posizio-
ni estetiche del protagonista schulziano quando esclama: 
«Se, abbandonando ogni rispetto per il Creatore, volessi 
divertirmi a criticare la creazione, griderei: “Meno con-
tenuto, più forma! Ah, quale sollievo sarebbe per il mon-
do questa diminuzione di contenuto! Un po’ più di mo-
destia nelle intenzioni, un po’ più di sobrietà nelle prete-
se, signori demiurghi, e il mondo sarebbe più perfetto!». 
Il criterio compositivo è dunque di natura musicale, men-
tre il palco, come voleva Appia, diventa spazio ritmico, 

puro supporto per il movimento dell’attore. Le tre per-
former – Valentina Salerno, Alessandra Cristiani e Chia-
ra Casciani – non pronunciano parola, ma ogni loro mo-
vimento, ogni gesto risponde a una precisa partitura fi-
sica ricavata dallo studio della conturbante opera grafica 
di Schulz e dalla sensualità della pittura di Schiele. Trac-
ciano i caratteri di un linguaggio inedito dalla grafia dan-
zante. A sfogliare questo libro segreto dell’infanzia scrit-
to in caratteri performativi e con la punteggiatura del-
lo stop motion è una quarta attrice, la sorprendente Silvia 
Malandra di anni nove, che a tratti sembra creare dal-
la sua fantasia le tre figure scure, altre volte ne è domi-

nata. Proviene da una lontana traccia cinemato-
grafica, con la sua valigetta di cartone e le trec-
ce bionde sotto il cappellino. È lei che fa gira-
re le tre performer su se stesse come dei mani-
chini, ma sono loro che la trasformano in bal-
lerina; lei le trattiene al di qua del formalismo, 
loro le insegnano ad attraversare le ombre. Ma 
non c’è una storia da seguire, se non nella fuga di 
impressioni suscitate in noi spettatori da queste 
immagini che sembrano calchi musicali di im-
pulsi mnestici. Dentro un denso montaggio di 
materiali sonori, le tre performer finiscono per 
danzare, in una sorta di Butoh per manichini, le 
tracce di vite strappate ai loro corpi. Sono effigi 
di donna che si disarticolano, modelli femminili 
smembrati. Evidente in questo teatro la centra-
lità dell’attore, della sua presenza riverberante. 
Serra lavora con «un attore-talismano che non rap-
presenta nulla, semplicemente è ciò che esprime» 
e si muove all’interno di opere costruite come 
organismi coerenti e autosufficienti. Non han-
no significati da trasmettere, ma forze da met-
tere in campo, azioni calibrate che funzionano 
da chiavi di accesso ad un mondo recondito, da 
innesco per una implosione d’immagini scono-
sciute e profondamente nostre, una concentra-
zione di materia ed energia che ritorna al cuo-
re della nostra vita interiore. E lo rianima. Nel-
lo spettacolo, che ha vinto il Premio Lia Lapini 
2008 per la scrittura di scena, oltre al Premio Eti 
Nuove creatività, il linguaggio verbale è quasi as-
sente: la conta di Silvia all’inizio, per entrare nel-
la dimensione onirica dell’infanzia, e quella fi-

nale per chiudere il cerchio drammaturgico. L’essenzia-
lità delle scene, la gestualità miniaturizzata, la precisione 
millimetrica dei movimenti corrispondono alla «sottra-
zione di umanità» teorizzata e praticata dal personaggio 
del libro, che nella sua dottrina eretica progetta di «cre-
are una seconda volta l’uomo a immagine e somiglian-
za di un manichino». Così il collegio di Serra diventa il 
sanatorio raccontato da Schulz, dove ai morti è conces-
sa una seconda realtà, parallela, rarefatta, ma anche l’isti-
tuto Benjamenta di Walser, dove si impara a diventare 
uno zero, un niente. Se riuscissimo a «diminuirci», a «ma-
turare verso l’infanzia», sembra ricordarci il Trattato, po-
tremmo raggiungere il «primo linguaggio», cioè appun-
to il mito fondativo, l’origine, il nostro inizio. In questo 
senso mito e infanzia coincidono. Non a caso all’opera 
di Schulz si ispira anche un caposaldo della cultura te-
atrale contemporanea come La classe morta di Kantor. ◼
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Il trattato dei manichini ( foto di Daniela Neri).
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